Acoso escolar y Asperger: lo que viví, lo que perdoné y lo que le toca a nuestra comunidad

Hay recuerdos que no piden permiso: llegan una tarde cualquiera y te recuerdan quién fuiste. Hoy, Día Internacional contra la Violencia y el Acoso Escolar, escribo sobre el acoso que viví de niño siendo Asperger, sobre cómo lo perdoné y sobre lo que creo que nos toca hacer como comunidad, como familias y como colegios.

Ayer, sin saber que hoy era este día, conversaba con mis padres, sobre mi caso de cuando era pequeño y volvieron las imágenes. Me dio un escalofrío. Fue duro y me movió, pero no me inmovilizó: he pasado por mucho y aprendí a no quedarme en el mismo lugar. Providencialmente, el de arriba me dio un mensaje, supe que hoy era el dia contra la violencia y acoso escolar, decidi escribir unas palabras para ti si eres Asperger, o estas en el espectro y viviste algo parecido, si eres madre o padre y temes que tu hijo lo viva, o si trabajas en un colegio, universidad, y quieres entender mejor lo que muchas veces no se ve.

Un recuerdo que volvió (de mucho en casi 50 años)

Participé en muchas actividades cuando era pequeño. Quería encajar, y en mi infancia no lo conseguía. Era el «raro», al que hacian a algun lado. En uno de los colegios donde estuve, un joven que yo consideraba mi «amigo» empezó a ignorarme porque ya no quería relacionarse conmigo. Yo no entendía qué pasaba, así que hice lo que me parecía lógico: le pregunté qué le pasaba. Me respondió con un golpe.

Nunca olvidé esa confusión. Yo solo había hecho una pregunta directa, y la respuesta fue violencia. Para una mente que busca claridad y que lee el mundo de forma literal, ese momento no tenía sentido: no había una regla que lo explicara. Y cuando algo no tiene explicación, uno tiende a buscar la culpa en sí mismo.

Cuando la víctima se vuelve «el problema»

Quienes más sufrieron  junto a mi fueron mis padres. Algunas «amistades» les decían que el del problema era yo, la persona que el entorno excluia: el ser «rarito» en diminutivo. Es decir, la víctima convertida en culpable: un niño que había nacido con una condición invisible y poco estudiada, señalado por no encajar.

Años después, ya en una institución de estudios, en una página no oficial de estudiantes escribían mensajes sobre mi, este fue mi primer acercamiento al ciberbullying o ciberacoso. Tenía además un entorno que no me favorecía. Eso ya lo he contado en otros espacios y libros: fue producto de no conocer mi condición ni aceptarla, tampoco el entorno. Cuando no te conoces, no puedes explicarte, y cuando no puedes explicarte, otros llenan el vacío con sus propias etiquetas.

La protección que detuvo los golpes, no el problema

Mi mamá me recordó ayer que, en su momento, habló con el hijo de una amiga de su infancia (que es como mi tia) y le pidió que me ayudara. Él se comprometió. Era una persona respetada, de esas con quienes nadie se mete, y cuando se supo que yo estaba bajo su protección, cesaron los problemas.

Cesaron la violencia verbal, pero no lo de fondo. Seguía latente, esperando otro recreo, otra mirada. Una persona fuerte a tu lado puede detener la agresión, y agradezco que lo hiciera siempre, pero no cambia la cultura que la permitió. Esa protección me dio calma; lo que yo necesitaba además era comprenderme, aprender a poner límites y rodearme de gente que me respetara.

Por qué las personas Asperger podemos ser blanco fácil

Lo cuento con más detalle en mi libro Bullying en el espectro autista, pero lo resumo desde mi experiencia y lo que he visto en el Club. No a todas las personas Asperger y del espectro autista nos pasa igual, pero estas situaciones aparecen una y otra vez:

Nada de esto es un defecto. Son características que, en un entorno que no las comprende, se convierten en puntos débiles. Por eso el entorno importa tanto.

Aceptar la condición también protege

Hay algo que he visto en la comunidad del espectro autista y quiero decirlo con cariño. Algunas personas, cuando les dices que tienen una condición, no lo aceptan. Incluso les resulta más dificil aceptar que tienen la condicion Asperger, como me pasó a mí, muchos años despues. No porque no fueran Asperger, sino porque sienten que no encajan pero no son concientes de porque, y esa sensación duele. Entiendo ese miedo porque lo viví.

Pero lo que no se nombra, tampoco se cuida. Conocer mi condición me permitió explicarme, desarrollar habilidades sociales, aprender a entender mis retos y mis fortalezas, educarme y ser parte del entorno. La condición hay que conocerla y abrazarla: no para quedarnos en ella, sino para tener un punto de partida desde el cual desarrollar todo nuestras habilidades, otros dirian nuestro potencial.

Perdonar no es olvidar

A la distancia, perdoné a quienes me acosaron. Muchos eran niños y adolescentes en ese momento. No lo digo para quitarle gravedad a lo ocurrido, ni para decirte que tú debas perdonar, aunque lo recomiendo. Lo digo porque, en mi caso, el perdón me liberó a mí. Dejé de cargar con algo que me pesaba más a mí que a ellos.

Ayer, al recordar, sané un poco más. Y decidí darle sentido a esa situación: contarla, y recordar por qué son tan importantes los espacios seguros que tenemos que seguir creando.

No replicar lo que nos hicieron

Quiero decirle algo directo a mi comunidad: no repliquemos lo que nos hicieron. Si fuiste herido, no te conviertas en quien te hirió. No devuelvas con la misma moneda y no te vuelvas matón con alguien más vulnerable. Si a ti te dolió la burla, la exclusión o el golpe, procura ayudar a otra persona que esté pasando por lo mismo.

Si lo haces al revés, quizás no entendiste la lección. La empatía no se recibe: se ofrece. Y como comunidad del espectro tenemos que apoyarnos, porque nadie conoce mejor este dolor que quien lo ha vivido.

Lo que les toca a familias y colegios

Las condiciones eran otras antes: la sociedad era más intolerante y a este fenómeno todavía no le ponían nombre. Hoy lo llamamos acoso escolar, o bullying. Hay más inclusión, más trabajo a favor y el problema está identificado. Y aun así, los casos siguen ocurriendo. Nombrar algo es el primer paso, pero no basta.

Hay también un punto doloroso que no quiero evitar: algunas personas, a causa del acoso, han perdido la vida. Por eso las familias y los colegios son pilares. Deben educar a sus hijos a tolerar y respetar a quien es diferente, y a no mirar hacia otro lado. Si tú o alguien cercano está pasando por un momento muy oscuro, busca ayuda profesional. Pedir ayuda no es debilidad.

Si hoy lo estás viviendo

Si eres Asperger y hoy estás sufriendo burlas, exclusión o agresiones, estas ideas me habrían servido a mí:

• No es tu culpa. Tu forma de interpretar el mundo no justifica que te agredan.
• Cuéntalo a un adulto de confianza, y si no te escucha, a otro. Insiste.
• Guarda evidencia (mensajes, capturas, fechas) para poder mostrarla.
• Aprende comunicación asertiva: decir «no», poner límites y pedir ayuda sin pelear. Se puede practicar.
• Aprende a manejar el doble sentido y el sarcasmo. No es ser menos; es tener herramientas.
• Busca un círculo pequeño de apoyo, aunque sea de una o dos personas que te respeten.
• Conócete y acepta tu condición. Estamos en épocas diferentes y hoy hay más información y más comunidad.

Un espacio seguro existe

Espero que estas palabras te ayuden, si eres Asperger, a entender que no estás solo. Puedes unirte a nuestra comunidad, sensorialmente tranquila, y a cualquiera de nuestros espacios, o a otros espacios que te hagan bien. Para ello trabajo en Asperger para Asperger. Allí puedes conocerte, practicar destrezas sociales, adquirir habilidades sociales que te ayudan a manejarte mejor y aprender a aceptarte. Estamos en épocas diferentes, y juntos podemos mejorar nuestros entornos y superar dificultades.

Preguntas frecuentes

Quiero decir, el acoso no se detiene con más fuerza,sino con más comprensión: la que se enseña en casa, se practica en el aula y se sostiene en la sociedad y comunidad como esta. Que nadie tenga que ser invisible para ser respetado.