De la Impotencia a la Acción: reflexiones de los últimos 50 días de un colombo-venezolano

El primer temblor: Venezuela tembló y yo estaba lejos

Hace 48 días, un doblete sísmico causó pérdidas humanas y materiales en La Guaira y en Caracas. Mi ciudad natal. El lugar donde nací, donde crecí, donde están personas que quiero.

Yo estaba aquí, en Colombia, mirando las noticias desde la distancia. Esa distancia que los venezolanos en la diáspora conocemos tan bien — la que te permite seguir tu vida pero nunca te deja del todo tranquilo cuando algo ocurre allá.

Esta vez no fue un evento político ni económico. Fue la tierra. Y la tierra no distingue entre quienes se quedaron y quienes se fueron.

Los días de parálisis: el peso de no poder estar ahí

Los primeros días estuve paralizado. No sé si hay otra palabra más precisa para describirlo. Y hay algo que hace ese recuerdo todavía más nítido: el terremoto me encontró en medio de la escritura de mi proximo libro. Estaba en ese proceso creativo, concentrado, cuando llegó la noticia. De un momento a otro el libro dejó de importar.

Me sentía impotente. No podía estar ahí físicamente. No podía llegar y ayudar con mis manos. Y al mismo tiempo me sentía extrañamente culpable de que no me hubiera tocado — de ser uno de los privilegiados que estaban a salvo mientras otros lo perdían todo.

Le preguntaba a varias de las personas que conozco en Venezuela: ¿qué puedo hacer por ustedes, cómo puedo ayudar? Y pienso que el dolor, la impotencia y la pérdida les impedía responderme. Nadie sabía qué pedirle a alguien que estaba lejos. Yo tampoco sabía qué ofrecer.

La decisión que me sacó del silencio

Salí de ese estado cuando tomé una decisión. No la decisión de «sentirme mejor» — eso no funciona así. La decisión de hacer algo con lo que tengo.

Mis habilidades no son las de alguien que puede llegar a remover escombros. Mis habilidades son otras: tecnología, información, conexión de recursos, construcción de comunidad. Llevo más de 10 años construyendo plataformas, soluciones, usar y entender tecnologia. Eso es lo que sé hacer.

Y si eso es lo que sé hacer — entonces eso es lo que puedo aportar.

Esa decisión fue el punto de inflexión. No resolví el dolor. Pero le di una dirección.

Lo que construí: ayuda123venezuela.com

Empecé en redes sociales: difundiendo información verificada, conectando recursos, amplificando las iniciativas de personas que ya estaban actuando en Venezuela.

Pero la información en redes sociales es efímera. Aparece y desaparece en el flujo de contenido. Necesitaba algo más estable, más accesible, más organizado.

Así nació ayuda123venezuela.com — un directorio que conecta páginas web, organizaciones y recursos de personas venezolanas que empezaron a participar en iniciativas con el objetivo de salvar vidas. No lo construí solo: fue posible porque otras personas también venezolanas, desde distintos países, empezaron a sumarse.

También creé recursos específicos para la población TEA — personas dentro del espectro autista que enfrentan necesidades particulares en situaciones de emergencia y cuyas familias frecuentemente no saben a dónde acudir y apoye con mis recursos a otras organizaciones e iniciativas.

La pausa necesaria — y el ban de Instagram

Llegó un momento en que tuve que parar. No porque no quisiera seguir — sino porque esto también me estaba afectando. El dolor ajeno, sostenido, sin pausas, tiene un costo real.

Tomé una pausa. Seguí manteniendo el directorio, pero bajé la intensidad de la exposición. Eso también es parte del proceso.

Y mientras tanto, Instagram me baneó la cuenta. De forma arbitraria, según ellos por haber compartido un material de donación. Sin previo aviso, sin explicación suficiente.

Eso, lejos de desanimarme, me reafirmó algo que he sabido pero que a veces olvidamos: la importancia de estar en diferentes canales, de no depender de una sola plataforma, de construir presencia propia que no pueda ser apagada por un algoritmo o una política corporativa.

También ese período me dio tiempo para hacer mejoras pendientes en Mi Club, crear un grupo de padres dentro de la plataforma, y continuar de forma ininterrumpida con todas las actividades de Asperger para Asperger®. Las crisis no detienen el trabajo cotidiano — a veces lo intensifican.

Entonces tembló Colombia

Lo impensable para mí ocurrió cuando ya creía que había procesado lo de Venezuela.

Un terremoto de 7.4 a más de 90 kilómetros de profundidad sacudió Colombia. Chocó, Pereira, Manizales, Cali.

Necesito explicar algo para quienes no lo saben: aunque Venezuela es mi país de nacimiento y crieanza, Colombia es mi segunda patria en el sentido más literal del término. Mis raíces colombianas vienen de mis abuelos paternos y maternos. Desde pequeño fui criado con las costumbres de los dos países. Estudié la universidad en Colombia y Venezuela. Me radiqué aquí desde 2010. Tengo ciudadanía colombiana y venezolana.

Mi familia lleva años viviendo aquí. Crecí siendo una especie de embajador familiar de todo lo bueno de Colombia y Venezuela — su gente, su música, su comida, su forma de recibir a los que llegan. Durante años sentí que Venezuela y Colombia eran casi un mismo país para mí. (Ese es un tema que da para otro artículo completo.)

Y ahora la tierra de ese país también temblaba.

ayuda123colombia.com y la respuesta proactiva

Esta vez no hubo parálisis. Esta vez la reacción fue diferente — no desde la impotencia, sino desde la acción inmediata.

Usando las mismas habilidades y la misma metodología que había construido con Venezuela, creé ayuda123colombia.com — un directorio de orientación y recursos para familias afectadas por el terremoto en Colombia.

La «coincidencia» de tener dos terremotos en mis dos patrias con 40 días de diferencia me hizo algo. Me hizo entender que la reacción ante la crisis no tiene que nacer del dolor — puede nacer de la decisión. Que el privilegio de estar a salvo no es una razón para la culpa estéril, sino una razón para la acción concreta.

Y me hizo ver algo más: la realidad de estos dos países ha cambiado profundamente para muchos de sus habitantes. Hay personas que perdieron su hogar, su rutina, su sensación de seguridad. Hay familias que ahora enfrentan el día a día desde cero. Siento el llamado de seguir ayudando — en lo que esté a mi alcance, con lo que tengo, desde lo que me ha enseñado mi vida. Y parte de lo que me ha enseñado mi vida es exactamente eso: lo que sé sobre acompañar a personas que necesitan apoyo, lo que aprendí construyendo comunidad con personas en el espectro autista, con familias que navegan diagnósticos complejos, con adultos que tuvieron que reconstruirse sin el manual. Ese conocimiento no es solo para la comunidad Asperger. Es para cualquier persona que necesite orientación, recursos y alguien que entienda que hay formas de salir adelante incluso cuando todo parece perdido.

Lo que 50 días me enseñaron sobre el privilegio de estar vivo

Cincuenta días después, hay algo que veo con claridad que antes no veía con la misma nitidez:

Los dos directorios — acceso directo